Il y a 45 ans, Bill Gates lançait un jeu vidéo jugé catastrophique… qui lui a pourtant rapporté des millions

Bill Gates, jeu vidéo et fortune : que s’est-il réellement passé avec Donkey, ce petit programme de 1981 parfois présenté comme un jeu catastrophique devenu une mine d’or ? La réponse est moins spectaculaire que le titre ne le laisse croire. Donkey, conçu par Gates et le programmeur Neil Konzen, était un jeu simple écrit en BASIC pour l’arrivée du premier ordinateur personnel d’IBM. Il n’existe pas de preuve qu’il ait rapporté des millions à lui seul. En revanche, il illustre une période décisive pour Microsoft, alors jeune entreprise, et pour l’industrie vidéoludique, qui cherchait encore ses formes et ses modèles économiques.

Je préfère donc distinguer deux histoires souvent confondues : celle d’un jeu maladroit, devenu une curiosité de l’histoire du jeu vidéo, et celle du succès commercial de Microsoft. Le programme a contribué à rendre l’ordinateur plus accueillant et à montrer ce que le BASIC pouvait faire. Mais les revenus millionnaires de l’entreprise sont venus de ses logiciels, pas de la vente de Donkey. C’est une nuance importante : elle n’enlève rien à l’intérêt de l’anecdote, elle évite simplement de transformer un petit jeu en jackpot imaginaire.

Donkey, le jeu vidéo de Bill Gates lancé en 1981

En 1981, Bill Gates et Neil Konzen écrivent Donkey en BASIC. Le joueur conduit une voiture sur une route et doit éviter des ânes qui apparaissent à l’écran. La mécanique est sommaire, les graphismes aussi ; ce n’était pas vraiment le jeu capable de faire oublier les salles d’arcade.

Le programme était surtout un exemple pratique fourni avec l’environnement BASIC de l’ordinateur IBM. On pouvait le lancer, mais aussi examiner son code et le modifier. Pour un utilisateur curieux, l’intérêt résidait autant dans l’apprentissage que dans la partie. Le jeu n’était donc pas pensé comme un produit autonome vendu en magasin.

Élément	Ce que l’on peut établir	Ce que cela signifie
Nom	Donkey	Un jeu BASIC très simple
Année	1981	Lancement de l’IBM PC
Créateurs	Bill Gates et Neil Konzen	Un projet de démonstration et d’apprentissage
Revenus propres	Aucun chiffre fiable ne confirme des millions	Ne pas confondre le jeu avec les revenus de Microsoft

Cette distinction change la lecture de l’histoire. Donkey a pu contribuer à montrer les possibilités d’un nouvel ordinateur, mais aucune donnée solide ne permet de lui attribuer une fortune ou des revenus millionnaires.

Un jeu catastrophique ou un outil de démonstration ?

Qualifier Donkey de « jeu catastrophique » est tentant si on le compare aux standards actuels. Mais ce jugement oublie son contexte : en 1981, l’ordinateur personnel était encore une nouveauté, et un programme accessible pouvait servir de vitrine. Le but n’était pas de rivaliser avec les grandes productions d’arcade, mais de donner un exemple concret aux utilisateurs.

Je vois là une anecdote révélatrice : une personne achetant un ordinateur pour travailler pouvait aussi découvrir, presque par hasard, qu’il était possible de jouer et de modifier un programme. C’est un peu comme recevoir un meuble en kit avec une vis supplémentaire : l’objet n’est pas spectaculaire, mais il apprend quelque chose sur son fonctionnement. Donkey a surtout gagné une place durable dans la mémoire collective parce que son créateur était Bill Gates.

L’IBM PC a été annoncé le 12 août 1981. Son prix de départ était de 1 565 dollars pour une configuration de base, un montant qui situait la machine loin du jouet bon marché. Dans ce contexte, le jeu intégré servait aussi à rendre l’ordinateur moins intimidant, sans pour autant constituer la raison principale de l’achat.

Les millions de Microsoft ne viennent pas de Donkey

Microsoft enregistrait déjà environ 16 millions de dollars de chiffre d’affaires pour son exercice 1981. Ce chiffre donne une idée de l’entreprise en développement, mais il ne correspond pas aux ventes du jeu : Donkey n’était pas commercialisé séparément comme une œuvre générant des recettes propres.

Autre repère : lors de son introduction en Bourse, en 1986, Microsoft a proposé ses actions à 21 dollars l’unité et a levé environ 61 millions de dollars. Cette opération, bien postérieure au lancement de Donkey, aide à comprendre comment la société a bâti sa valeur. La fortune associée à Gates découle de la croissance et de la valeur de Microsoft, non d’un âne pixelisé devenu soudainement irrésistible.

Je retiens aussi une seconde anecdote, moins flatteuse pour les récits trop bien ficelés : les vieux programmes restent parfois célèbres précisément parce qu’ils sont imparfaits. Donkey fait sourire, suscite des commentaires sur ses commandes et ses graphismes, puis sert de point de départ pour parler de programmation. Il n’a pas besoin d’avoir rapporté des millions pour compter dans l’histoire du jeu vidéo.

Pourquoi Donkey compte encore dans l’histoire du jeu vidéo

Donkey rappelle que l’industrie vidéoludique et l’informatique personnelle se sont longtemps développées côte à côte. Dans les années 1980, un jeu pouvait être à la fois un divertissement modeste, une démonstration technique et une invitation à apprendre à programmer. Aujourd’hui, on jugerait probablement sa jouabilité sévèrement ; à l’époque, son accessibilité avait une autre valeur.

La formule « jeu catastrophique qui a rapporté des millions » mélange donc un jugement amusé et une réalité financière distincte. Donkey est une curiosité utile pour comprendre les débuts de Microsoft et l’évolution des ordinateurs personnels, mais le succès commercial de l’entreprise ne se résume pas à ce programme. Dans cette histoire, Bill Gates, le jeu vidéo, Microsoft, les années 1980 et la fortune se croisent, mais les revenus millionnaires viennent de l’entreprise, pas de Donkey.